【五】
“对了……我听说你换了一份工作?”
“离我家近一点。”我说,“原来的那份工作离我家太远了。”
“啊,是的,当时我也纳闷呢,你怎么跑那么远去找工作……这样最好了,那你现在,你在家吗?”
“嗯……”
“你下一份工作还没开始上班,对吧?”
“嗯,入职是下个星期……”
“啊,那太好了!我是说,你要不要回老……回你外婆家看看?”小姨妈说,“夏天嘛,你也知道的,本来就是避暑好去处,而且前两天我们过来把屋子都收拾了……”
我惊觉地转了个身,手撑住垫在屁股底下的蒲团:“……你们回去了?”
“啊哈哈,是啊,我和阿钟刚好都排到疗养嘛,就打算一起出去玩几天……”
“你们去哪里?……那你们要去几天?两周?”
“没有那么久,一周半……”
“那椎蒂呢?”
“哦,那孩子,他说想在外婆家住几天,陪陪外婆……”
“……哦。”
“一可啊,你也知道外公外婆年纪大了,像有这种假期,其实你也可以多陪陪外婆……”
“小姨妈。”
“嗯、嗯。”
“我需要休息。我不是您度蜜月的时候,来帮您带孩子的。”
“呃,我当然知道!哈哈,我知道的呀,我也没说让你帮忙……你以前真的很喜欢小孩子的,你真是一点都记不得了!你还一直和我妈一起逼我和那个人生小孩!你真是……”
“对不起……”
“好了,对不起,是我的错。一可,我让阿钟来接你,可以吗?”
“……什么时间?”
“明天吧,今天的话有点太晚了,走夜路不是很方便。”
“……我明天自己到车站吧。”我切出电影的页面,调出日历,“能麻烦小姨夫明天来车站接我吗?”
“那方便!肯定可以啊。你几点到。”
“我要先订票……我估摸着定个上午的吧。”
“那你最好早一点,因为上午十一点我和阿钟就出发去机场了。”
“……”
“还有事吗?订好几点了吗?”
“……就这班吧。我上午十点十分到车站,你们也不用起太早。”
“那挺好,刚好时间都对的上。那就这么说好了啊,先挂了。”
“嗯,姨妈你们早点睡。”
我挂断电话,点击八点零五分的车票,选座。靠窗的吧。
……椎蒂。
我掐了一下自己的手心,猛地回过神,继续把注意力聚焦在面前的电影上。
醒来那天是清明节。前年的清明是个湿冷的雨天,整座城市都泡在冰似的水里,叫醒我的是窗外的一阵鸟鸣。它们相聚在窗棂下闲聊躲雨,不小心叫醒了一个已经昏睡整月的女人。
后来,某次换点滴时和护士闲聊得知,如果我一直不醒,拖满一年,小姨妈肯定会放弃治疗。我听了就笑了,虽然我的记忆还停留在高考刚结束后不久,但我当然知道小姨妈是什么样的人。
听说我醒了,小姨妈也松了口气。
“……毕竟你们家只剩你一个了。”她幽幽地说。
我是一个习惯很好的人,如果有人穿越到我身上,一定会因为我自身的习惯获益。我从会拼音开始记日记,每天记,事无巨细,从妈妈的医药费到后来的学费,班主任老师的手机号,社区主任的电话,借网吧网管姐姐的账号登录聊天室,账号密码和网恋对象的名字。
一目了然,全无遗漏。
但是,但是……
“7月4日,台风。我决定加入他们的实验计划。我想,没有什么比这更伟大,更激动人心的机会了;我将成为组织的一员,改变这个世界。”
记忆凭空消失了十年,世界在我看来并没有什么改变。
消失的只是我记日记的习惯,和我的习惯一起消失的记忆。
前年入夏,我不再试图寻找我丢失的十年记忆,不再试图从我仅剩的联络人里寻找“组织”的对接人。我在医院开具了车祸证明,凭着通过学信网认证的希城博士学历重新找了一份工作,在一个普通公司的担任基础文员;因为没有住房压力只需负担伙食,也就这样平平淡淡地做到现在。
……看不下去了,这个电影。
剩下的二十分三十一秒下次再打开看吧。
【六】
或许是早起赶车的缘故,此刻的我有些昏昏沉沉的。
夏日早晨的太阳还不浓烈,只是亮得十分透彻。邻座对此十分不满,隔着我拽上了窗帘。摇摇晃晃的蓝色车厢里,我的思绪沿着行路的轨迹向上蜿蜒,贴着少年纤细的双手,缱绻攀缘;他轻轻眨眨眼,比湖泊更澄澈的视线蝴蝶般下落,看向我们掌心相触的地方。
“五加五等于十”,我赢得先手。
只是这一次,不愿当输家的小男孩选择了分毫不让;他紧紧扣住我的手,故意把手指挤进我的每个指缝之间,试图通过这种方式制服我;少年的蛮劲带着我的手一起,抵押在我和他的中间。大概这样的话,谁也动不了了吧;他的眼里全是狡黠,嘴皮翻动,语意无非就是不让我选这个,让我的“五”去碰他另一只手。我自然不干,拼命要收手,于是他用他另一只手的“九”狠狠勾住了我另一只手的“四”,为了防止我吵到前面两位专心致志聊天的大人,他不得不仰起头,用他的嘴来堵我的嘴,好叫我不会告密才好。
小孩子的“九”这么可能勾住一个大人的“四”呢?
我的手轻易地从他的掌中挣开,沿着他的手腕摩挲着;那些因为我不遵守规则而不服气的抗议,自然也淹没在我包裹他全部的吻里;后视镜看不到我们纠缠的动作,我努力控制自己的呼吸,把脸埋进他的发间……
“旅客们,列车开往——”
到站了。
“行李不多啊。”小姨夫帮我提起行李,小心地放到后备箱里。我下意识想拉开副驾的车门,他却示意我坐车后座。
我讷讷点头,从善如流地拉开门,却不料瞬间闯入一个陌生的,带着清香的纤弱怀抱里——
“……和椎蒂坐一起。”隔着车玻璃,小姨夫的话有些听不真切。椎蒂,椎蒂现在就在我身边,贴着我,和梦中一样——我的眼下是他光洁的额头,我不需要刻意呼吸,就能闻到他身上淡淡的香气:衣服上的薰衣草与白茶,头发上的柠檬马鞭草,沐浴露的樱花海盐,还有一点点风油精点在不知何处,他闻起来像山谷里的草木精灵。
“姐姐,你怎么了?我没撞到你吧?”生怕被我碰瓷的小家伙伸出手在我面前晃了晃,不确定地询问起来。
“没事……你香到我了。”
“啧,我就知道。”椎蒂转过头,看向小姨夫,“我上次就说过阿姨的那些东西太香了!”
“……哈哈,没事啊,香总比臭好。”小姨夫说。
“……哼,真烦恋爱脑上头的男人。”椎蒂说着,捣了捣我的手肘,压低声音,“等下和你说个事。”
“什么事呀?”我低下头洗耳恭听。
“等下你就知道。”椎蒂挑眉。
“好的呀。”我说。
“一可……”小姨夫欲言又止。
“嗯?”
“我记得你很喜欢看电影?”
“啊,是的?”
“你也可以带椎蒂看看电影,”他说,“这孩子没事就喜欢做些户外运动,很少静下心来,你要是能带他看看书,看看电影就好了。”
“啊……椎蒂也是男孩子嘛,喜欢在外面玩也是很正常的。”
“这里毕竟不是公园,我担心他——”
“喂,这有什么可担心的!?外婆说当年一可姐姐爬树偷鸟追鸡斗狗下河捞鱼什么都做呢!是吧姐姐?”
“呃……倒也不至于……”
“你和她情况不一样!”
“有什么不一样!”
反应过来的时候,我已经挽住了椎蒂举起的手臂,试图侧身抱住他。草木精灵看起来也没有继续发动攻击的意图,与之相反,他惊讶地瞪大眼睛看着我,像是在观察着什么;我垂下眼,默默松开手,小心地退到一边:“……别难过啦。”我小小声说,飞快地抬头看了一眼小姨夫,“嘘,他们马上就要走了。”
椎蒂的眼里瞬间爆发出神采。他朝着我的方向挤了挤,同样小小声道:“姐姐,你在这边待多久?”
“六天。”
椎蒂打了个响指。
车停了。
在他的欢呼声中,我拉开车门下车。他已经飞快地跑远了,只剩小姨夫将我的行李箱提起,小心地放置在地面上:“椎蒂他……你……”
“我会照看他。”我说,“刚刚他说的那些事,我知道分寸。”
其实我不太知道。
“他体质和正常小孩子不太一样。”小姨夫压低声音说,“真的不一样。你不要带他做危险的事。哪怕只有一点点危险。”
“可是他总要玩的。”我说,“我不带他玩,他会一直惦记。我尽量保证他不受伤。”
“能做到吗?”
“能的。”我说,“能的。”
我不能。
我就是危险。
但我放下行李,将洗漱用具在卫生间一字排开的时候,还是微笑着和靠在门框上的椎蒂答话;我的手擦拭着洗手台的污渍,灵魂的手却飘到这个无知的,纯洁的少年人的灵魂身边,勾着他的下巴,摩挲他那试图讨好姐姐的甜蜜的嘴,好叫他不要再和我这样的恶魔走太近。
“姐姐,等下我们可以一起去河滩吗?”
“可以啊,等太阳再下去一些的时候吧。”我说,“我带你玩打水漂。”
“那就说好了。”美丽而不自知的小家伙飘走了,只留下一句一句风铃似的口哨声。
金色小说